Setelah terlahir kembali, Lila Laksana mengetahui bahwa Gempa Bumi dan Aliran Lumpur akan menelan Desa Loha. Ditekan kerabat, dikhianati tunangan, dan diejek seluruh warga desa, dia dengan tegas menjual rumah leluhur, membawa ayah dan adiknya menuju Benteng Terbengkalai di puncak bukit. Dengan memperkuat dinding, menyimpan stok barang, membangun ruang perlindungan, dia menjaga keluarganya dengan ketenangan dan kecerdasan, bahkan mengumpulkan rekan yang saling mendukung dalam kesulitan. Ketika bencana dan niat buruk manusia datang bersamaan, apakah benteng ini bisa menjadi jalan keluar terakhir di masa kacau?